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Jorge Luis Borges est un écrivain et poète d’Argentine, né en 1899. Il était, entre autre, professeur
de psychologie et il souffrait d’une maladie qui entraîna une cécité totale en 1955. Dans un de ces
livres, il écrit :

« La mort m’use, incessante. »

Borges semble vouloir nous montrer que la mort est active. En temps normal, nous parlons de mort,
comme d’un état définitif et irréversible, lorsque la vie a quitté un corps. Néanmoins, dans cette
citation la mort se comporte, comme un personnage, elle est active. Il semblerait même que la
mort paraisse plus humaine que l’auteur car l’usure est généralement un terme employé pour décrire
un objet et non un être humain. En outre, l’auteur reste passif, impuissant et joue le rôle de la
victime face à la mort. Elle est, d’ailleurs, la seule à agir et son action a un effet négatif. Dans
ce passage, il pourrait être question du vieillissement lent et inéluctable, qui aurait un caractère
fatigant et linéaire. La citation est construite de façon a accentué ce côté lourd, en utilisant une
cassure dans la structure de la phrase qui se termine par un adjectif. Ceci donne l’impression que
l’auteur, par sa lassitude, s’est résigné à une mort lente mais dont il est conscient à chaque instant.
Au niveau stylistique, Borges utilise un euphémisme en dissimulant, derrière le verbe user, une action
qui mène une personne à la mort. Ce qui met encore plus en évidence cette impression de fatalité
et d’impuissance face à la mort. Néanmoins, si l’auteur parle bien d’une morte lente, il n’évoque
d’aucune manière la nature de celle-ci. Il décide de ne pas le révéler au lecteur, sans doute, pour
nous faire réfléchir à ce qu’elle représente pour lui.

Il ne faut pas oublier que la mort n’est qu’un concept abstrait inventé par l’Homme, lorsqu’il a pris
conscience, en voyant les siens mourir, que sa présence n’était pas éternelle et que sa vie se terminait
un jour. Pourtant, la citation va au-delà d’une idéologie et parle de la mort comme d’un être capable
d’agir et donc d’interférer. Pour l’homme en général, la mort n’est effective que lorsqu’une vie s’est
éteinte et non avant. Il y a donc bien un paradoxe avec l’utilisation courante de ce mot et celle
employée par Borges. Voici une définition cartésienne de la mort : « la mort est l’arrêt définitif
des fonctions vitales d’un système vivant » 1. Celle-ci démontre bien que la mort, d’une part, n’est
pas inhérente uniquement à l’homme et que, d’autre part, elle ne peut pas être matérialisée. De
ce fait, la mort étant un état, raisonnablement, elle ne peut pas prendre forme dans notre monde
physiquement.

Cependant, la mort, dans la citation, représente plutôt l’effet ressentit par une personne, d’une
chose douloureuse ou, tout du moins, mauvaise pour la santé. Si cette mort cache en fait une
maladie dégénérative, comme le cancer dont souffrait effectivement Borges, nous remarquons assez
facilement la métaphore qui se cache derrière ce mot. En effet, dès que cette maladie se déclare
chez une personne et que celle-ci en prend conscience, il est évident qu’elle en souffrira aussi
mentalement. Elle se sentira gagnée par elle, rongée et donc usée par cette maladie jusqu’à son
décès.

D’autre part, il est aussi envisageable que cette mort use Borges, uniquement parce qu’il éprouve une
constante angoisse vis-à-vis d’elle. Cette vive peur ressort car elle est permanente et omniprésente
à chaque instant de sa vie. Il n’est pas rare qu’une telle angoisse, lorsqu’elle n’est pas maîtrisée,
puisse produire des troubles importants, mentaux et physiques. Elle peut, par exemple, entraîner la
panique, la folie ou, dans le pire des cas, le suicide. Dans la citation, nous pouvons remarquer que
Borges n’est pas en paix et semble effrayé par la mort. Cette phobie est relativement fréquente chez
l’être humain mais à divers degrés. Elle a déjà été, maintes fois, le sujet de nombreux écrits. Parmi

1. Définition provenant de wikipedia.org
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ceux-ci se trouvent La Destruction 2, un poème de Charles Baudelaire soulignant cette peur. En
comparant les deux auteurs, nous retrouvons la personnification de la mort. Dans le poème précité,
elle se présente sous les traits d’une femme dont la présence est également permanente, fatigante
et, surtout, destructrice.

Finalement, il paraît évident que la mort reste une inconnue pour l’Homme et elle peut, selon les cas,
représenter quelque chose de très négatif et même d’handicapant. Borges fait peut-être référence,
à travers sa citation, à sa maladie, à une blessure morale ou à la vieillesse tout simplement ; la
mort pouvant justement prendre n’importe quel visage et n’importe quelle forme, en fonction de ses
propres interprétations. Le plus important, chez Borges, c’est qu’elle engendre chez lui une réelle
souffrance et un mal de vivre dont il ne peut se débarrasser, quoi qu’il fasse, et qui l’accompagneront
toujours.

2. Poème LXXVIII faisant parti du recueil Les Fleurs du Mal
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